
郑彦丽在整理药箱。
高铁车厢的“两次冲刺”
时间回溯至2025年1月15日,
重庆北站。
LED大屏显示21:15,
候车大厅人声嘈杂。
突然,广播响起:
“医务人员听到广播后请到总服务台!”
一个穿黑色羽绒服的瘦小身影猛地站起——正是候车返程的郑彦丽。她逆着人流奔向服务台:“我是医护人员,我可以施救!”
列车车厢里,一名中年男子面色惨白,捂着胸口剧烈喘息。家属慌张解释:“他有高血压、冠心病,中午喝了酒……”郑彦丽单膝跪地,指尖迅速搭上患者腕脉,同时用力按压其虎口穴。“虎口穴一般又称为合谷穴,通常情况下,按摩合谷穴主要有镇静止痛、降压、调理肠胃等作用。”她向家属解释着,手上力道分毫不差。几分钟后,男子呼吸渐稳,意识逐渐清醒。
数分钟的生命竞速里,郑彦丽用专业素养筑起生命防线,直到120救护车的蓝光划破黑夜。
面对这样的生死救援,郑彦丽淡淡地说道:“救人是我的本能,无论何时何地。”
而这,已经是她第二次在重庆的列车上救人了。
去年8月18日,郑彦丽和同事从涪陵坐高铁到长寿,刚上车几分钟就听到乘务人员呼叫医务人员到7号车厢。
听到广播后,郑彦丽和同事便马不停蹄地来到7号车厢,只见一名男性乘客面色痛苦,双手捂着左下腹。在了解患者病情后,她用双手按摩为腹痛乘客打通了“生命通道”。
同行的山东医生冯宜虎拍下了她跪地施救的背影。照片里,列车过道狭窄,她几乎蜷缩成一团,双手却稳稳按在患者腹部。
两次飞驰的列车,两次生命的接力,在郑彦丽看来,这都只是本能反应。“在山东,我们管这叫‘该出手时就出手’。”郑彦丽笑着引用《水浒传》台词,这位从山东梁山县来的护士,把豪爽劲儿全用在了治病救人上。
事后,7号车厢的市民还辗转表达了感谢。他在信中写道:“你们救人的样子,是我见过最美的白衣天使。山东医护,好得很!”
那么,郑彦丽为何会有这样的本能反应呢?记者带着好奇,让郑彦丽打开了话匣子。

郑彦丽(前)在高铁站救人。
“从小我就爱读书,中学时代,无意中读到了冰心老人的一段话:‘爱在左,同情在右,走在生命两旁,随时撒种,随时开花’。”郑彦丽说,受这句话的触动和影响,她选择了神圣的护理职业。从事护理工作后,也更深刻地体会到,护理人员必须带着耐心、爱心和热心对待每名患者。
“2022年疫情期间,我几乎一年都在外面参加志愿支援。”郑彦丽说,2022年4月至6月,她带领梁山12名医护人员到上海方舱进行疫情支援;11月又来到重庆进行为期一个月的疫情防控;其他时间也都在山东不同地方东奔西跑,那一年,她几乎都不着家。也正是在不同时期、不同场所的医护工作中,让她懂得了换位思考,对待病人如亲人一般。
“我只想将医护工作的长途,点缀得香花弥漫,使穿枝拂叶的行人,踏着荆棘,不觉得痛苦,有泪可落,却不是悲凉。”郑彦丽恳切地说道。

郑彦丽(右)为患者输液。
社区老人的“健康管家”
身着白衣,心有锦缎。
除了在危急时刻挺身而出,
在支医的日常工作中,
郑彦丽同样发光发热,
以专业精神和人文关怀
为辖区百姓的健康“保驾护航”。
作为一名家庭医生,她携带的医药箱里没有一丝空位。除了常规器械,还装着自购的速效救心丸和降压药。“在医院抢救病人时,身后是整个医疗团队。而在院外遇到突发情况时,它就是医护人员的移动‘急诊室’。”郑彦丽拍了拍药箱说道。
自郑彦丽正式成为鲁渝卫生健康协作项目的一名支医队员以来,她跟随家庭医生团队走遍了周家坝街道数百户慢性病患者家庭。手绘的“健康地图”上标满红蓝记号:红星代表独居老人,蓝圈标注用药禁忌。
去年的一个深冬,大雨突袭打在窗户上“噼啪”作响。郑彦丽刚换下白大褂,电话突然响起。
“郑医生,我胸口闷得慌……”81岁的李婆婆在电话那头声音虚弱,夹杂着重庆方言的尾音。郑彦丽心头一紧,才发现这是位独居的高血压患者,“健康地图”上标着醒目的红星。

郑彦丽(右)搭乘120急救车紧急出诊。
“李婆婆,别慌!注意呼吸,我马上过来……”当时,郑彦丽想都没想,抓起医药箱就冲进雨幕。由于李婆婆家车辆不能直达,在爬一段陡坡时,她脚下一滑,右脚踝瞬间刺痛起来。但想到李婆婆的病情,她咬着牙,深一脚浅一脚地继续往前走。
走到李婆婆家门口时,郑彦丽的运动鞋里已经灌满雨水。检查显示李婆婆血压高达160/95mmHg,郑彦丽立即给她服用了随身携带的降压药。等老人情况稳定后,她才注意到自己的右脚踝已经肿得像馒头。
“郑老师来我们这里后,她真的是全身心在付出。她独特的心灵护理加上专业护理,两种相结合的护理方法,是我们所有护理人员学习的榜样。”周家坝街道社区卫生服务中心护理部主任付莉说,偶尔遇到“不听话”的病人,她都能耐心的巧妙化解。

郑彦丽查看患者病历。
今年2月中旬,周家坝街道社区卫生服务中心住进来一位“不听话”的压疮患者。这名患者由于长年患病,情绪低落,十分排斥护理工作,且不服从病房管理,许多同事都拿他没办法。得知这一情况后,郑彦丽自信地说道:“我来试一试。”
接下来的一个多星期,郑彦丽每天清晨查完房后,都会在该患者病床旁笑呵呵的拉家常,认真细致地为他换药、翻身,并进行压疮护理。在进行压疮清创换药时,郑彦丽发现患者存在局部创面湿润大、难愈合的问题,便对换药进行了改良,每天换药前先进行5分钟局部创面氧疗,使其更符合创面干燥需求,创面愈合过程较之前明显加快。同时还为患者及家属宣教关于压疮护理等相关知识,特别告知护理过程中的注意事项。
最后,在郑彦丽专业细致的护理过程中,赢得了患者理解,患者的依从性得到了提升,随着创面缩小并开始结痂,很快便康复出院。
鲁渝协作的“白衣使者”
“来到万州后,
我在病房结识了一位要好的大朋友。”
郑彦丽说,
有一次护理查房时她发现,
刘老正盯着自己微微颤抖的右手发呆。
脑血管疾病后遗症
让这位曾经健步如飞的退休教师,
如今连饭碗都端不稳。
床头柜上的早餐原封未动,
降压药也藏在枕头底下。

郑彦丽(中)上门给老人测血压。
“刘叔叔,您看这碗稀饭多香啊。”郑彦丽自然地坐在床沿,端起碗舀了一勺。老人别过脸去,声音闷闷的:“治也白治,不如早点走,省得拖累儿女。”窗外的晨光斜照在老人银白的鬓角上,映出几道未干的泪痕。
接下来,郑彦丽的举动让整个病区都感动。她每天提前半小时到岗,扶着刘老在走廊做康复训练;甚至视频连线到山东那边专业对口的专家。镜头前专家指着CT片肯定地说道:“您这情况比我去年治好的一位患者轻多了!”
就这样,在远程会诊过程中,郑彦丽还不忘关注他的情绪变化,耐心地进行心理疏导,让刘老的情绪逐渐平复。如今,刘老行动已慢慢恢复自如。
“听说‘小山东’支医工作就快结束了,但我真的舍不得她走啊!”刘老抹了抹眼角的泪水说道,如果不是“小山东”的鼓励,他当初早已放弃自己了。在这里,郑彦丽用自己的专业、耐心和爱心,赢得了社区居民的深深信赖。
郑彦丽(左)与同事商讨患者病情。
护理交接班不是传话那么简单,而是生命接力。
在每周三的护理质控会上,郑彦丽正在演示改良后的“交接班制度”。投影仪上播放着梁山县人民医院的标准化视频:护士汇报患者情况时,按现状、背景、评估、建议四步走。台下十几名护士的笔记本上,渐渐写满了“山东经验”。
“真正的帮扶不是我来做给你们看,而是要让你们做得比我更好。”在护理培训课堂上,郑彦丽这种理念体现在每个细节里。教心肺复苏时,她让本地护士小彦扮演主操手;开展6S管理时,指定护士长带队验收;就连最简单的输液核对,也设计成“找茬游戏”,让护士们互相挑刺改进。郑彦丽的支医工作,真正实现了从“输血”到“造血”的跨越。
采访间隙,
郑彦丽的手机突然响起——
又有居民突发不适。
她跟着团队医生抓起医药箱就跑,
白大褂下摆在巷口一闪而过。
这抹流动的白色,
成了万州社区基层医疗
一抹让人安心的风景。
正如她所说:
“医护人员就像蒲公英,
落在哪里,就要在哪里扎下根。”
重庆三峡融媒体中心记者 程亮 周志华 黄玉保 尧华燕 别玥 何科 王晨旭