“女单王”张大君：双轮转出幸福人生

张大君正在抢单。

张大君为自己加油鼓劲。

张大君。

张大君在万州骑手圈里小有名气。

张大君正在送餐。

记者 尧华燕 文/图

清晨六点半，天刚蒙蒙亮。周家坝街道石城路的老居民楼里，张大君已经轻手轻脚地起了床。简单洗漱后，她穿上那身整洁的橙色骑手服，仔细检查电动车的电量和刹车——这是每天出发前雷打不动的程序。最后，她把两块沉甸甸的充电宝塞进工装口袋，跨上那辆陪伴她两年多的电动车，轻轻转动把手。车轮向前，新一天的奔波就此开始。

“早出门一分钟，说不定就能多接一单。”电动车驶过尚在沉睡的街道，也载着张大君崭新的盼望，“孩子们的好日子，全靠这两个轮子一圈一圈转出来。”

48岁的张大君，是万州骑手圈里公认的“女单王”。她拥有27枚荣誉勋章，每一枚都记录着一段拼搏：累计配送里程超过2万公里、连续跑单908天、完成订单5万多单。这些数字背后，是一位母亲坚韧的肩膀，和一份沉甸甸的担当。

谁能想到，如今在街头巷尾穿梭自如的“女单王”，几年前还在纺织厂的流水线上，每天重复着拧螺丝的动作？一场意外改写了她的生活轨迹。而外卖骑手这份职业，不仅为她开辟了一条新路，更让离婚后的她，凭着一辆电动车，撑起了一个温暖踏实的家。

困境不低头，转角遇微光

1977年出生的张大君是土生土长的万州人。20世纪90年代末，刚满20岁的她跟着同乡进了纺织厂，成为流水线上的一名女工。每天的工作就是接线头、拧螺丝、打包成品，动作要快，手要稳。这一干，就是将近二十年。

“那时候觉得，有份稳定工作就不错了。”张大君回忆起在纺织厂的日子，眼神里泛起一丝怀念，“靠自己的双手挣钱，不让父母操心，心里踏实。”

日子像流水线上的布料，平直而均匀地向前推进。她从生涩的新手成长为娴熟的老师傅，动作快、出错少，车间主任常把她当作榜样。她结了婚，生了两个女儿，生活虽然不宽裕，却按部就班，看得见未来。

变化发生在2021年。一个普通的工作日下午，张大君在拧螺丝时不慎扭伤手腕。伤势虽不重，但手腕的灵活性再也回不到从前。

对纺织女工来说，手就是吃饭的本钱。手不灵活，精细操作就跟不上了。她不得不离开工作了近二十年的岗位。

那段时间，是她人生的低谷。雪上加霜的是，她的婚姻也走到了尽头，与丈夫平静地办理了离婚。

为了开启新生活，她开始四处找工作。“超市理货员、餐馆洗碗工，我都问过，也想过摆摊卖菜、卖水果，但总觉得不适合。”她回忆道，声音里仍带着当时的迷茫，“回家看见女儿们写作业的背影，心里像压了块石头。”

转机出现在2022年春天。张大君在网上浏览招聘信息时，看到一则外卖骑手的招聘广告，要求很简单：会骑电动车，能操作智能手机。

“当时连外卖平台怎么用都不懂，但为了生活，还是拨通了电话。”张大君回忆道，语气里仍能听出当时的忐忑。

电话那头的工作人员很耐心：“不会可以学，我们有师傅带。只要肯吃苦，收入有保障。”

挂掉电话，张大君一晚上没睡踏实。她会骑电动车，也有驾照，可想到要在车水马龙中穿行，心里还是发怵。第二天清早，看着两个女儿熟睡中安静的脸庞，她咬了咬牙：“为了孩子，拼了！”

风雨皆可渡，坚守见荣光

刚开始送外卖，张大君闹了不少笑话。

第一次接单，她在商家门口转了十来分钟，愣是没找到取餐窗口；第一次用导航，跟着语音提示竟骑进了死胡同；第一次送餐到小区，在楼栋间绕来绕去，急出一身汗。

幸运的是，平台安排了经验丰富的师傅带教，手把手教她怎么抢单、怎么看路线、怎么与顾客沟通。“送外卖有讲究，要记熟哪个小区有几个门，哪家店出餐快，中午哪条路不堵车。心细腿勤，才能多跑单。”师傅的叮嘱，她一字一句记在心里。

为了尽快上手，张大君每天提前半小时出门，专挑单量不多的时段，骑着车在万州的大街小巷转悠，把每条路、每个小区都刻进脑子里。

外卖工作远比想象中艰辛。盛夏烈日当空，柏油马路被晒得发软，电动车座烫得坐不住；冬天寒风凛冽，江风像刀子一样，能穿透厚厚的棉衣。最怕的是下雨天，湿滑的路面更是险象环生。

有一次送餐途中，雨下得正大。眼看快要超时，她稍微加快了速度。突然，电动车前轮打滑，连人带车摔倒在积水里。膝盖被磕破了，血混着雨水往下淌。更糟的是，餐盒洒了一地。

她忍着痛给顾客打电话道歉，声音都在发抖。没想到对方说：“没关系，大姐，雨这么大，你人没事吧？餐洒了就洒了，我再点一份，你快去找个地方处理下伤口。”

挂了电话，坐在雨地里，分不清脸上是雨水还是泪水。但那句“你人没事吧”，让她心里暖了很久，也记了很久。

从那天起，张大君的电动车后备箱里多了几样常备物品：创可贴、碘伏、塑料袋。创可贴是给自己准备的，塑料袋则用来在下雨天额外包裹餐盒。

她越来越熟练，速度也越来越快。早上七点出门，晚上九点半收工，一天工作十四个小时成了常态。问她为什么这么拼，她说得实在：“多跑一单，就多挣一份钱。大女儿的学费，小女儿的补习费，都指着这两个轮子呢。”

付出终有回报。入职一年后，她成了女骑手中的“单王”。如今，她累计完成5万多单，连续跑单908天从未中断，配送里程超过2万公里。她的工作台里，整齐排列着27枚荣誉勋章，记录着她的每一次突破：单王先锋、精英骑士、靠谱城市骑士、单王累累、准时先锋……

然而，收获远不止这些数字，还有送单路上不期而至的温暖。

有位住在八楼的老顾客，每次接到她的外卖，都会从窗口递下一瓶水；有个在写字楼上班的年轻人，每次都会主动下楼来接餐；还有一次，她送餐到学校门口，一个学生认出了她：“阿姨，您是不是那个‘女单王’？我妈妈常说起您，说您特别厉害！”

这些瞬间，让她觉得这份工作不只是谋生，也在传递人间的温度。

平凡亦有光，劳动绘幸福

外卖骑手这份工作，不仅让张大君有了稳定收入，更让她在人生低谷里，重新找到了方向和尊严。

“工作丢了那会儿，又赶上离婚，真觉得天塌了。”张大君说，语气平静却坚定，“没想到，现在靠自己的努力，不仅能养活两个女儿，还能让她们学想学的东西。”

让她欣慰的是，两个女儿特别懂事。大女儿去年大学毕业，顺利找到了工作；小女儿今年高三，正值关键时期。每天晚上张大君收工回家，总能看到女儿房间的灯还亮着。母女二人各自努力、互相支撑的夜晚，让张大君觉得所有的辛苦都值得。

如今的张大君，在万州骑手圈里小有名气。但她丝毫没有架子，看到新来的骑手，总会主动上前：“哪个地方不熟？我带你走一遍。”她把积累的经验毫无保留地分享给大家：哪个商圈单子多，哪个时间段补贴高，哪条小路不堵车。

“我能有今天，多亏了当初师傅带我。现在我能帮别人一点，就帮一点。”她说，脸上露出朴实的笑容，“这个行业真好，每一单都有人等着，每一次送达都有意义。靠自己的双手，真的能改变生活。”

晚上九点半，万州的灯火渐次亮起。张大君送完最后一单，骑着电动车往家走。

疲惫吗？当然。但她的眼神很亮，那是看见希望的光，是知道自己正走在通往更好生活的路上的笃定。

电动车转过熟悉的街角，家的窗户透出温暖的灯光。她知道，女儿在等她回来。车轮继续向前，载着一个普通母亲最朴素的愿望：孩子好好长大，日子慢慢变好。