
美丽河湖许车浜。

全国文明村竹林村处处皆是景。
嘉兴日报记者 姜鹏飞 潘晓琴 陈曦 图片由南湖区委宣传部提供
正值初冬,暖阳斜照。走进浙江省嘉兴市南湖区新丰镇竹林村,几处残留的猪舍围墙见证着“华东第一养猪村”的历史与变迁。
竹林村,曾是嘉兴乃至华东地区名副其实的“第一养猪村”。全村1360户农户,近九成从事养猪业,生猪年存栏量超15万头,猪棚面积约40万平方米,接近1000个篮球场大小。
而今,沿整洁村道漫步,空气中再也闻不到刺鼻的猪粪味——曾经在几公里外就扑面而来的气息,已被田野的草木清香取代。更令人惊喜的是,曾经被猪粪染成墨色的河道,如今清波荡漾;曾经污秽不堪的岸滩,已化作整齐的生态护岸。
这场深刻变迁,刻在省3A级景区村庄标识中,映在一湾清水的柔波里,更写在村民从容浇花、悠然散步、忙碌于崭新事业的面容上。
从与粪污为伴到与清波同行
清晨,王利峰发动车子,驶过干净村道,窗外清可见底的河道向后掠去。他摇下车窗,深深吸气——十多年前,这是个奢望。
作为新丰镇“四位一体”保洁负责人,王利峰管理着10个村、200多名保洁员,而十多年前,他还是个浑身猪粪味的猪粪“处理师”。
“那时候,我们村可是嘉兴出了名的养猪第一大村。”王利峰清楚地记得,每到傍晚,家家户户紧闭门窗,苍蝇黑压压地“粘”在电线杆上,远远看去像给电线杆穿了件黑衣裳。更糟的是——39公里河道全成了“墨水河”,就连井水都带着一股猪粪味。
2003年,浙江启动“千村示范、万村整治”工程,竹林村建起了猪粪处理中心,试图破解农业面源污染难题。王利峰看准了其中的商机,接手了处理中心。
回忆起当时的场景,他直摇头:“最多时一天三辆卡车拉,也处理不完源源不断的猪粪。”
“整个村就是个大猪圈!”竹林村党委书记陈云华感叹,村民一边吐槽环境恶劣,一边死守着老行当。
2013年3月,“黄浦江死猪事件”将嘉兴推上了风口浪尖。嘉兴市委、市政府痛定思痛,决定实施生猪减量提质行动,竹林村是重点整治区域。作为村里的“班长”,陈云华率先拆除了自家1200多平方米的猪棚。
党员干部带头,村民纷纷响应。随着散养户消失,处理中心关停。
此后,王利峰接手了当时的竹林幼儿园。从他由猪粪“处理师”变为“园长爸爸”开始,竹林村环境迎来巨变:绿道美化、河道清淤、集镇翻新、村史馆建立……村庄成功入选浙江省首批3A级景区村庄。
拆猪棚,也拆出了新空间与新机遇。村里参与南湖区“飞地抱团”项目,年获至少85万元分红;加强农田保护,村集体年增收超100万元……如今,村年总收入超500万元,其中经营性收入130万元。
环境变好了,村里的孩子也多了起来,王利峰的幼儿园从10年前70多个孩子一度增至230个。
2022年,镇里邀请王利峰担任保洁负责人,他的工作触角延伸至乡村每个角落:房前屋后清理、河塘沟渠保洁、主干道清扫、垃圾分类督导……
走到村口,王利峰在一处亲水平台停下脚步,清澈的河道倒映着蓝天白云,几只白鹭在水面轻盈掠过。
“你看,现在这水多清,能见度快1米了。”他望着波光粼粼的河面,笑容里满是欣慰。
从饲料码头到风景码头
48岁的村民蒋卓琴手持水壶,哼着小曲给院中花草浇水。不远处,小河在晨光中粼粼闪烁。
这条河,曾承载她家饲料生意的辉煌。
1998年,父亲借养猪产业势头,开办猪饲料加工厂。2005年,蒋卓琴回乡帮忙,见证了生意最红火的年代:“饲料经水路到村口码头,一船50吨,一月来5船,岸上挤满来拉货的乡亲,热闹如过年。”
财富随着饲料船而来,但代价是日益恶化的环境。饲料招致鼠患,家里老鼠泛滥。最让她难堪的是,即便洗完澡换新衣进城,仍被指认:“一闻就是竹林村养猪的,身上总有股味儿。”
转机发生在2013年,一场关乎村庄命运的河道保卫战就此打响:政府下大力气清拆沿河违章猪棚,从源头上切断污染;清淤船开进了村庄,将沉积河底多年的黑色淤泥一铲铲挖除。
随着一个个违章猪棚被拆除,蒋卓琴家的饲料厂关了门。2014年5月,她与表妹在嘉善县合开了第一家饭店。积累经验后,蒋卓琴接连拓展,如今在嘉善有2家饭店,在嘉兴市区有1家,还在杭州景区边开了3家小吃店,去年12月又在江苏盛泽布局餐饮店。
日子越过越红火,蒋卓琴每周除了去店里盘账,其余时间都在村里。“现在不一样了,村里就像大花园,当年饲料码头成了风景码头。”说话间,她与丈夫牵手,走出自家院落,沿着河道散步赏景。
从向外闯到回村热
每天傍晚,张海明总爱在河边走走。眼前水清岸绿、鸭子嬉戏,很难想象这条河曾是全村人想逃离的“臭水河”。
作为昔日的“华东第一养猪村”,竹林村的命运曾与这条河一同沉沦。家家户户的养殖污水直排入河,河道淤塞,鸡鸭河上走。“那时回乡,不用看路,闻着味、顺着臭水就能找到家。”张海明回忆道。
2013年4月,嘉兴市“三改一拆”暨生猪养殖业转型升级大会召开,一场全域生猪退养的整治行动浩浩荡荡开展。
张海明也告别了养猪,来到嘉兴市区少年路中和广场,帮女儿做服装生意。一年后,他盘下隔壁店铺开鞋店,一做五六年,一家人从村里搬到了城里。
在那几年间,清淤船开进了村里,截污纳管切断了污染源,河岸逐渐被加固美化,沉寂已久的河流重获新生。曾因环境逃离的年轻人,开始循清波归来。
2019年,张海明回到村里。如今,已完成老宅翻新的他安心居村。
村庄里曾承载污浊、流淌着困顿的河,如今倒映白墙黛瓦与游人笑脸,成了最美风景……随着采摘游、农家乐、民宿等乡村经济兴起,村民腰包渐鼓,竹林村年人均纯收入从2013年的2万多元提升至如今的4万多元。
水清、人和、业兴,正是今日竹林村最真实的写照。据不完全统计,2013年以来,竹林村用于河道清淤、环境治理、水质改善等的投入累计超1亿元。从掩鼻而过到漫步流连,一条河的变迁,清晰标注了一个村庄从发展阵痛到绿色振兴的清晰轨迹。