王钦：将生活的苦酿成回甘的甜

王钦正专注地冲泡咖啡。

“我会用行动证明，你的鼓励值得”。

秋日里的“白房子”，带着淡淡的咖啡香。

记者 黄玉保 文/图

十月的风带着些许凉意。10月24日，一个普通的早晨，三峡广告产业园内，熹微的晨光透过稀疏的树叶，在“白房子”咖啡屋的窗台上投下斑驳的光影。

王钦推开木质的窗棂，晨风顺势涌入，拂动她的发丝。37岁的她，动作间褪去了青涩，多了份被时光打磨过的温润。她轻触咖啡机的开关，机器发出温和的嗡鸣，仿佛清晨的私语。

按下萃取键的刹那，深褐色的咖啡液从分流嘴缓缓流淌，如绸缎般顺滑。旁边的蒸汽管噗噗地喷出白雾，她熟练地打发奶泡，不锈钢拉花缸里旋转出柔白的漩涡。

“老规矩？”她抬眼望向推门而入的熟客，手上动作未停。得到肯定的答复后，她将刚刚完成的拿铁轻推过吧台，奶泡上荡漾着完美的天鹅拉花。客人端起杯子时，她浅浅一笑：“今天的豆子有淡淡的酒香，你肯定喜欢。”

这香气穿过窗棂，缠绕着爬满墙壁的牵牛花，轻轻叩醒尚在沉睡的街道。

“这就是我喜欢的生活。”王钦浅浅地笑着，她的人生，就像这杯咖啡，曾浸满苦涩，如今却在时光中熬出了醇厚的甜。

苦涩年华

王钦的老家在响水镇联合村。记忆里，父亲总是那个风尘仆仆的背影——一个小包工头，常年在外。

童年的底色，是田野的绿，和等待的灰。后来，家搬到了万州城区。新房子、新环境却没能带来新的温暖。

不知从什么时候起，父母的争吵成了家里的主旋律。碗碟破碎的声音、拔高的语调、紧闭的房门……小小年纪的她，缩在角落，像一只受惊的鸟儿。那些尖锐的话语像针扎进心里。很受伤，却无处可说。

高中毕业，青春的叛逆混合着长期压抑的委屈，终于爆发。她赌气离家出走。决绝地卖掉了父母送的生日礼物——一辆小轿车，揣着这笔钱，只身奔向成都。

她要证明自己，离开那个令人窒息的家。

她选择了一个看似与她过往经历毫不相干的领域——开一家烤鱼店。从零开始，找店面、谈租金、跑手续，学配方。七十多平方米的路边摊，夏天像蒸笼，冬天像冰窖。她挽起袖子，亲自洗菜、杀鱼、配料、招呼客人。娇嫩的手很快变得粗糙，指甲缝里嵌满了洗不掉的香料痕迹。烟熏火燎是日常，常常忙到深夜，累得腰都直不起来，倒在租住的小房间的床上就能立刻睡着。

她的坚韧和肯吃苦，赢得了回报。烤鱼的味道得到了食客的认可，生意一天天红火起来。从路边摊到拥有三百多平方米的正式店铺，她只用了不到两年时间。店里雇了十多名员工，年营业额超百万元。在那条街上，她成了小有名气的“王老板”。

风风火火，行事干练，那个从响水镇走出来的怯懦女孩，似乎已经脱胎换骨。她仿佛真的把命运的缰绳紧紧握在了自己手中。

爱情的幼苗也似乎在这片奋斗的土壤里悄然生长。她认识了一个男人，对方的热烈追求让她一度以为自己终于等来了苦尽甘来的日子。事业与爱情的双重丰收，让她沉浸在巨大的幸福和对未来的憧憬里。

然而，生活的残酷，远超出她的想象。就在她以为人生即将步入坦途之时，一场灭顶之灾悄然降临。

一场精心设计的合同骗局，像一个巨大的黑洞，瞬间吞噬了她多年来的所有心血。对方利用她的信任和对法律条款的陌生，设下陷阱。等她反应过来，为时已晚。店铺、积蓄，一夜之间化为乌有。

她站在自己曾经倾注了无数心血的店铺前，看着紧闭的卷帘门，感觉整个世界的色彩都被抽空了，只剩下一片绝望的灰白。

而这，仅仅是苦难的开始。就在她最需要依靠和支撑的时候，那个曾信誓旦旦要给她一个家的男友，看清了她已一无所有的现状，冷漠地选择了离开。更残忍的是，他离开时，扔下的不仅是她，还有她腹中的小生命。

背叛与抛弃，像两把淬毒的利剑，将王钦最后一点希望击得粉碎。她拖着仿佛不属于自己的身体，处理完店铺的残局，还清最后的债务，买了一张回万州的车票。来时意气风发，归时满心疮痍。

回到万州，伤口需要愈合，生活还要继续。她与几个朋友合伙，开了一家大排档，想着从头再来，东山再起。但现实再次给了她一击。大排档的管理远比烤鱼店复杂，合伙人意见不合，加上竞争激烈，生意一天比一天差。很快，最后一点本钱被消耗殆尽。希望，像风中残烛，一次次被点燃，又一次次被无情地掐灭。

那段日子，是她人生中最黑暗的时光。像一杯萃取过度、未加任何修饰的咖啡。

她把自己关在家里，不愿见人，甚至不敢抱怀里的孩子。她觉得自己是个失败者，连给孩子一个安稳的家都做不到。夜里，孩子睡熟后，她常常坐在窗边流泪，看着窗外的月亮，不知道未来在哪里。

暗夜寻光

就在王钦心灰意冷，快要被生活压垮的时候，太极成了她生命里的一束光。

那段时间，为了排解情绪，她报了一个太极培训班。教练李先生看出了她的低落，从不主动追问，只是在练拳时，耐心地纠正她的动作。“太极讲究以柔克刚，遇强则绕，遇弱则进，人生也是一样。”李先生的话，像一颗石子，落在她沉寂的心湖里，泛起涟漪。

李先生不仅教她练拳，还常常给她讲一些身边人逆境奋起的故事。有一次，在江边练拳时，李先生对她说：“水遇到阻碍，不会硬碰硬，而是绕过去，最终还是能奔向远方。”

慢慢地，王钦的心绪平静了下来。练太极时，她专注于每一个招式，抬手、转身、收拳，动作越来越舒展。汗水浸湿衣衫，心里的郁结却一点点消散。她开始明白，跌倒了不可怕，可怕的是失去站起来的勇气。

真正让她找到新方向的，是太极班上认识的一位大姐姐。

那天练完拳，大姐姐坐在她身边，看着她安静温和的样子，笑着说：“姑娘，你性格温柔，说话又让人舒服，沟通能力又强，不如开家咖啡店试试？”

王钦愣了一下。咖啡店？她从未想过。可大姐姐的话，像一颗种子，落在了她心里。她想起自己偶尔去咖啡店时，那种温暖安静的氛围，以及咖啡香气里的治愈感。

“好，我听你的。”她咬了咬牙，心里燃起了一丝微弱的希望。

可开咖啡店谈何容易，首要的就是场地。临街的店铺租金太贵，她根本承担不起；偏僻的地方又没客流，很难维持。她骑着电动车，在万州的大街小巷转了一遍又一遍，看着一个个店面，心里满是焦急。

就在她快要放弃的时候，朋友王德丽给她带来了转机。“来我们三峡广告产业园吧，产业园正在升级潮窝子文创园，准备试行主理人合伙制模式。”王德丽的话，像一场及时雨，滋润了她干涸的希望。

王德丽不仅全程陪着她筹备，从设计店铺风格到联系装修工人，再到挑选设备和食材，忙前忙后，比自己的事还上心。那个曾经在想象中模糊的“咖啡店”，渐渐有了清晰的轮廓。

看着空荡荡的屋子一点点有了模样，她给咖啡店起了个名字——“白房子”。

王钦说，“白房子”这个名字就是她想要的全部。它像一张素净的画布，等待每一位过客用故事为其上色。更像她对自己内心的一种期许——洗尽铅华，褪去所有苦涩的记忆，只保留生命最初的纯粹与安宁。

她开始疯狂地学习。研究咖啡豆的产地、烘焙程度、风味特点。练习萃取的时间、水温、粉水比。最难的是拉花，牛奶打发的绵密程度和手腕抖动的力度，都需要精准控制。

成堆的失败品，倒掉一杯又一杯。手臂酸了，脖子僵了，但她眼神专注。她知道，这一次，她手里握着的，不只是咖啡杯，更是命运的缰绳。

“白房子”开业那天，阳光很好。她站在门口，看着自己一手打造的小小世界——窗明几净，咖啡飘香，恍如隔世。

朋友们都来祝贺。李先生、王德丽，还有太极班的伙伴。小小的空间里，充满了欢声笑语。

她为第一位客人做了一杯拿铁。手有些抖，拉花不成形。客人却笑着说：“很好喝。”那一刻，她背过身去，眼泪差点掉下来。这杯咖啡里，融化了太多苦涩的过去，也融入了温暖的援手与新生的希望。

向阳而生

如今，“白房子”的每一个清晨，都从咖啡机那一声温和而有力的嗡鸣开始。这声音，对于王钦而言，是世界上最动听的晨曲，是崭新一天的序章。

她系上干净的围裙，那像是她的战袍，也是她开始新的一天的仪式。动作不疾不徐，从容而稳定。挑选咖啡豆，称重，研磨。咖啡豆在磨豆机里碎裂的声响，散发出令人愉悦的香气。将研磨好的咖啡粉填入过滤器，用手掌匀力压实，这个重复了成千上万遍的动作，她做起来依然带着一种近乎虔诚的专注。仿佛手下压实的，不仅仅是咖啡粉，更是她对生活的所有理解与态度。

王钦熟悉每杯咖啡的味道，像熟悉自己孩子的脾性。她能清晰地分辨出耶加雪菲中明亮的柑橘、茉莉花香和柔和的果酸；能品味出曼特宁特有的草药、土壤般的醇厚与强劲；也能欣赏哥斯达黎加那种均衡、干净，带着蜂蜜般甜感的风味特征。

她记得很多熟客的习惯，就像记得老朋友的口味。这里不只是一个买卖场所，更是一个小小的情感驿站。

客人们喜欢在闲暇时来这里坐坐，点一杯契合心情的咖啡，再配上一块她亲手制作的小点心。喝杯咖啡，聊聊天，或者只是发呆。看阳光在窗台上移动、牵牛花悄悄爬上窗棂。王钦话不多，但她善于倾听。她的笑容，有治愈的力量，浅浅的，暖暖的，像冬日的阳光。

又是一个寻常的午后，“白房子”里飘着淡淡的咖啡香。一个满脸愁容的年轻人推门进来，坐在吧台前。

“工作不顺，感情也一团糟，感觉快撑不下去了。”他低声说。王钦没说话，只是静静地听着，手里的动作却没停。她熟练地磨豆、压粉、萃取，深褐色的咖啡液缓缓流淌。蒸汽噗噗地响起，奶泡在她手中旋转出柔白的漩涡。

她把一杯拿铁推到他面前，奶泡上荡漾着完美的心形。“趁热喝吧，”她浅浅一笑，“都会过去的。”她的语气平和，却带着不容置疑的坚定，那是一种经历过惊涛骇浪后的从容。

“初尝微苦，却在喉间品出了醇厚的甜。”年轻人端起咖啡，笑着对她说。

“姐，你的故事从不挂在嘴边，但每一个知道点滴的人，都能从你平和的笑容里，读到一种力量。那是在绝望中重新站起来，将生活的苦酿成回甘的甜的力量。”后来，走出阴霾、重拾阳光的年轻人成了她店里的常客。

一年后，“白房子”的根基更稳了。在朋友们的鼓励和建议下，她又尝试增加新业务——定制蛋糕。这又是一个全新的领域。从零学起，研究配方，练习抹面，学习裱花。失败是常态，烤糊的蛋糕胚，打过头的奶油，奇形怪状的裱花……她不怕，一次次重来。

终于，她做的蛋糕得到了认可。造型别致，口感细腻。订单渐渐多了起来。咖啡的香，混合着奶油的甜，充盈着“白房子”。生意越来越好，日子也越过越甜。

王钦说，她现在依然会想起过去。那些苦，像咖啡的底味，无法抹去。但已不再刺痛。她感激生命中那些给予她光亮的人——李教练、王德丽，还有那个建议她开咖啡店的大姐姐……他们用善意和援手，将她从泥泞中带出来，走向光明。

“生活也如这刚萃取的咖啡，初尝微苦，却在回甘时品出醇厚的甜。”王钦笑着说。那些年少的叛逆、商海的沉浮、绝境的挣扎，都成了岁月里的沉淀。她把所有的苦涩都藏在心底，用温柔和坚持，把日子熬成了咖啡里的回甘。

王钦按下咖啡机的开关，机器发出温和的嗡鸣。咖啡液缓缓流淌，香气弥漫开来。

这方飘着咖啡香的小天地里，新的一天，温柔地开始了。