周日早上八点,老张早早便起床收拾自己,将西裤熨得笔挺,再把皮鞋擦得锃光瓦亮。临出门前,他像往常一样瞄了眼镜子,看到满头白发,他思索半晌,拿出一顶帽子,将满头银丝细心藏好。
坐上出租车,老张示意:“师傅,去人民公园。”司机透过后视镜打量着老张:“去相亲嗦?”老张点头,笑了笑。
▲每逢老年专场,都有大批老年人相聚在此。
人民公园相亲角,是重庆知名的相亲圣地。每周日是老年专场,大批像老张一样的老年人相聚在此。
公园里大量的相亲需求,衍生出一群职业媒人。夏洪,就是其中之一。身宽体胖的她,为了打响“招牌”,给自己取了个绰号叫“肥妈”。入行虽只有几个月,便积累不少资源,登记信息的花名册都写到了第三本。
翻开花名册,密密麻麻记载着数百位相亲者的需求。肥妈说,与年轻人不同,走进相亲角的老人们,往往抱着各种各样的原因,他们大多不谈论爱情。
抗争 拿回生活的“主动权”
“我想登记,怎么弄?”抵达相亲角后,老张装着若无其事逛了几圈,才上前跟肥妈搭话。
老张今年80岁,丧偶、独居,有两个儿子。他对相亲对象要求很简单:身体好、性格开朗、喜欢文体活动就行。
肥妈一听心中便明了,别人最关心的年龄和退休工资,老张都没问,多半是第一次来相亲角。
▲肥妈的花名册,密密麻麻记载着数百位相亲者的需求。
准确地说,这甚至是老张人生中的第一次相亲,是瞒着所有人来的。
老张与妻子相知相守多年,晚年老伴缠绵病榻,不幸病故。老伴去世后,老张本以为最难的是如何熬过孤独,但令他想不到的是,最迫切需要面对的,却是如何拿回生活的“主动权”。
老张退休前是部队转业干部,性格刚强,家里家外都是顶梁柱。年轻时,他与老伴将两个儿子养育成才,各自成家;年老了,又自学护理知识,独自照护生病的老伴。在儿子们心中,老张就是根“定海神针”。
但老伴去世后,一切都变了。亲朋好友们“过度”的关心,让要强了一辈子的老张无所适从,不仅走哪需要报备,就连恋爱自由都被剥夺了。
前段时间,老张有过一个心仪对象。对方比他小几岁,喜欢跳广场舞,跟他也有共同话题,经常一聊就是一下午。
女人早年丧夫,跟着独子生活,但因儿子工作忙不常回家,大多数时候她都跟儿媳独处。因生活习惯不一样,婆媳平日里总是摩擦不断。因此,她对老张要求:必须领证,她想搬去老张家住。
老张能体谅女人的不容易,他名下也有套老房子,相处下来如果合适,他愿意满足对方的要求。但亲朋好友们并不这样想,认为对方是看上老张单身有钱想骗婚,而老张则是识人不清。
即便老张一再承诺,会提前公证房产,依然有亲戚背着他约女人出来,让对方知难而退。多重压力之下,女方主动提出分手。
相比起恋爱无疾而终,更让老张恼怒的是生活主动权的丧失。他不明白,为什么独居老人必须依附他人?为什么去年他还是值得依靠的父亲,现在就成了不被信任的“老糊涂”?
说是赌气也好,说是抗争也罢,老张瞒着所有人来到相亲角。他想着,或许重新组建一个“小家”,他就能再次变回“顶梁柱”,掌握为自己做主的权利。
孤独 消磨时间的“老大难”
“妹儿,你还是要帮我多留意下哦!”赵姐拍拍肥妈,温声细语地嘱咐。
肥妈指着老张远去的背影:“这个得行不嘛,80岁,退休工资四千多,多适合你。”赵姐抬头看了看,撇撇嘴表示拒绝。肥妈叹了口气,没再说话。
▲肥妈正在为相亲者登记。
赵姐今年76岁,独居,条件并不差,却是花名册里的“老大难”,登记大半年,始终找不到对象。
原本肥妈以为,看上去和蔼开朗的赵姐,应该很好便相亲成功。但接触一阵子后,肥妈发现,赵姐实在太挑剔。退休金比她低的不要、非独居的不要、比她大太多的不要、比她小太多的也不要,有时刚巧碰上几乎都能符合条件的,她又能挑出别的毛病。
赵姐并非存心找茬,她每周准时来公园报到,相亲角的媒人几乎被她“骚扰”个遍,但没人知晓她究竟想要个什么样的对象。“她哟,就是太孤单了。”肥妈看得透,摇摇头。
几年前,赵姐老伴去世,独居生活远比她想得寂寞许多,再好看的电视剧没人跟她讨论,散步时身旁也少一个听她絮叨的人……说起来都是小事,但每当看到别人晚年幸福美满的生活,赵姐心里总感觉“空荡荡”。
赵姐膝下有一个独女,已经在外地定居。之前女儿一家接她去生活过,但她总有种寄人篱下之感,生怕给孩子们添麻烦。
思来想去,赵姐决定还是得找个伴。然而,相了好几个都不合心意,最终都没成。
和年轻人相比,老年人相亲大多只找伴不结婚,看起来更洒脱直接,但并不意味着他们不看条件。“你每个月拿三千退休金出来当生活费,我只拿一千五,你干不干嘛?”肥妈举例说。
赵姐不愿意勉强自己,只好继续独居。独居久了,她时常感觉自己似乎被遗忘了。反而是相亲角的媒人们,能时不时打个电话,介绍新的对象;参加举办的相亲活动,说说话聊聊天就能消磨一上午,时间也不那么漫长。
在相亲角里,“赵姐”们都是这样过着。时间将他们推向暮年,伴着强烈的孤独。在这里,他们即便成不了对象,也能当朋友唠嗑,在固定的日子聚到一起打发时间。
忧虑 寻找依靠的“香饽饽”
肥妈的花名册里除了“老大难”,也有“香饽饽”,老郑就是其中一个。
今年74岁的老郑,年轻时在事业单位上班,退休后闲不住又做起小商品批发,多年来积蓄颇丰,名下有三套房。
在相亲角,老郑算是个“异类”,不仅没有过婚史,还是少有的奔着结婚去的人。然而,时间往回拨几十年,他做梦也不信晚年的自己能如此“恨嫁”。
老郑是家中独子,自小性格就我行我素,在同龄人都渐渐走入婚姻殿堂时,他也从未考虑过结婚生子。
但随着年纪逐渐增大、父母相继去世,他与死亡之间的那堵墙轰然倒塌,老郑心里开始有了不为人知的隐忧:“谁来为我养老送终?”
并非没有人选。老郑有几个堂兄弟,各家都儿孙满堂,近几年对他越发殷勤。老郑曾犹豫过,要不要从中挑选一个,但敏感的他看到侄儿们偶尔一闪而过的嫌弃,让他迟迟拿不定主意。
后来,老郑听说邻居老头跟保姆再婚了。看着保姆扶邻居外出晒太阳,照顾得无微不至,他觉得这也是个办法。于是,老郑决定两手抓:一边继续考察侄儿们,一边开始物色结婚对象,谁承诺照顾他,他就跟谁结婚,以后财产也留给对方。
按道理说,老郑应该挺“轻易”便能找到对象,但肥妈给他介绍过两次,最后都“吹”了。
第一个离异多年,有一个独子,名下也有套老房子,但因为和前夫都在争房子,所以僵持很多年都不搬走,两人一直住一起。老郑担心是对方合伙骗他钱,没聊多久就断了。
另外一个很得老郑喜欢,长得漂亮、性格活泼,聊得也颇为投机。他试探性发出结婚邀请时,对方很爽快答应:“可以呀,但是每个月要给我两千块钱生活费。”之后老郑多方打听得知,女人喜欢打麻将,孩子给的钱都花在牌桌上了,他一阵后怕,赶紧跟对方分了手。
十二点,相亲角散场。在公园出口,老郑偶遇肥妈,热情地请求她再多费心介绍。得到肯定回答后,老郑背着手摇摇晃晃走了。
▲找肥妈登记的人络绎不绝。
肥妈说,在相亲角里,像老郑一样的大有人在,他们一面急于找伴,一面又出于自我保护不停猜疑与提防。“很正常,毕竟谁也不愿意财产在晚年时被人分割。”肥妈习以为常。
《我国老年人心理健康现状蓝皮书》显示,婚姻是影响老年人社会支持的重要因素,能够直接影响到老人生活质量。即使不成立事实上的婚姻关系,黄昏恋也具有生活照料、情感慰藉和经济支持等多重养老功能。
透过相亲角,老年相亲背后更多是对陪伴与养老的现实考虑。
相亲角里的老人们,不仅是在抵抗对孤独感的恐惧,同时也寻求着暮年生活的安稳。